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Introducción
Como en otros tiempos y latitudes, el siglo XX latinoamericano
fue testigo de un abanico de intensas y variadas relaciones entre
vida política y cultura epistolar. Las cartas fueron en efecto prota-
gonistas habituales de un sinnúmero de experiencias, quizás en
especial (aunque por supuesto no exclusivamente) las vinculadas
al mundo de las izquierdas. Sea como dispositivo organizador, como
espacio privilegiado para el debate ideológico, como conector de
figuras dispersas en contextos de represión y exilios, como medio
de comunicación entre líderes y masas, o como vehículo de expli-
citación de rupturas o de tomas de posición pública (por ejemplo
a través del recurso a la “Carta Abierta”), entre otros varios usos
posibles, a la correspondencia le cupo un lugar de peso, relativa-
mente poco atendido, en el proceso político del continente.
Si ello fue así por regla general, en el caso del que voy a ocu-
parme en este artículo los vínculos epistolares tuvieron un papel
especialmente decisivo. Como es sabido, la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (el APRA) ha sido el principal partido
moderno de la historia peruana, y uno de los primeros movi-
mientos que abonaron la tradición populista latinoamericana.
Creado desde el exilio a mediados de los años 1920, tanto por su
desmesurada voluntad inicial por conformarse como “partido
internacional americano”, como por los sucesivos ciclos de des-
tierros —derivados de la tenaz persecución que debió soportar
en el Perú— que enmarcaron su historia hasta mediados de la
década del ´50, en la tormentosa trayectoria del aprismo las car-
tas asumieron un rol preponderante, y fueron objeto de diferen-
tes usos. Así, si en los años ́ 20, como veremos, resultaron un fac-
tor crítico para su nacimiento, durante el período de la llamada
“Gran Clandestinidad”, en las décadas del ´30 y ´40, fueron el
vehículo a través del cual se movilizaron importantes cadenas de
solidaridad internacional que incidieron en la liberación de diri-
gentes de la primera plana partidaria que se hallaban encarcela-
dos (fue el caso, por ejemplo, de Haya de la Torre en 1932/1933,
y de Magda Portal en 1935).1 Asimismo, durante ese período la
circulación epistolar trasnacional clandestina fue el instrumento
a través del cual se continuó y hasta se incrementó la producción
de material de propaganda y folletería que incesantemente era
introducido al Perú desde el exterior (tal como puede seguirse
en la apasionante correspondencia entre Haya de la Torre y Luis
Alberto Sánchez de esos años ´30).2 Un uso alternativo, aunque
complementario, estuvo dado por el papel de las cartas en el
armado de diversas tentativas insurreccionales, a la postre infruc-
tuosas, que se orquestaron en ese mismo período.3 Pero quizás
la muestra más sorprendente de los alcances de la cultura epis-
tolar en la historia del APRA tuvo lugar luego del golpe de esta-
do de Manuel Odría, en 1948, que representó el inicio de una nue-
va fase de represión y exilio. Fue entonces cuando, ante el obligado
y dramático asilo de más de cinco años de Haya de la Torre en la
embajada colombiana, y la consecuente ausencia de un lideraz-
go establecido, los principales dirigentes exiliados en distintas
ciudades del continente lanzaron un Congreso Postal de
Desterrados. Ese CPD, como se lo conoció por su sigla (la corres-
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1 Un compendio de la amplia gama de expresiones de solidaridad interna-
cional que despertaron la prisión y las noticias de malos tratos sufridos por
Haya en 1932, puede verse en El Proceso Haya de la Torre (Documentos
para la historia del ajusticiamiento de un pueblo), Ediciones del PAP,
Guayaquil, 1933. Por citar otro caso, Alfredo Palacios, figura que gozaba de
extendida admiración en el Perú, fue requerido en distintas oportunidades
para que peticionara ante los gobernantes de turno por la libertad de varios
conocidos dirigentes del partido. 
2 Víctor Raúl Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez, Correspondencia, 2
Vols., Lima, Mosca Azul, 1982. 
3 Víctor Villanueva y Thomas Davies (comps.), 300 documentos en la his-
toria del APRA: conspiraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte,
1979. Luis Alberto Sánchez publicó las cartas que intercambió, entre las
ciudades de Panamá y Arica, con el comandante Gustavo Jiménez, cabeza
de una fallida conspiración que fue derrotada a comienzos de 1933. Cfr. L.
A. Sánchez, Apuntes para una biografía del APRA. Tomo II. Una larga gue-
rra civil, Lima, Mosca Azul, 1979, pp. 75-80.
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pondencia aprista está plagada de siglas y alusiones más o menos
encriptadas), que mantuvo comunicadas a figuras que se halla-
ban en ciudades como Guatemala, La Habana, Buenos Aires y
Santiago de Chile, tuvo por cometido tanto reorganizar a la mili-
tancia dispersa, como reiniciar el debate ideológico rumbo a una
nueva etapa de lucha política. 
En definitiva, cada uno de esos momentos de la historia episto-
lar aprista merece indagaciones en profundidad. A la espera de
una inspección más profunda que pondere cada uno de esos epi-
sodios y usos de las cartas en su totalidad, en este texto me con-
centraré en algunos aspectos de las prácticas epistolares corres-
pondientes al período formativo del APRA durante la década de
1920. Me interesa ante todo subrayar una singularidad pocas
veces observada en la historia política latinoamericana: el hecho
de que el aprismo, como movimiento político-ideológico y como
identidad partidaria, nace en la correspondencia. El comercio de
epístolas, que tiene al jefe partidario Víctor Raúl Haya de la Torre
como vértice pero que involucra también afanosamente a otras
varias figuras desterradas por el régimen del presidente peruano
Augusto B. Leguía, es condición absoluta de posibilidad para la
activación y el desarrollo coordinado de la red aprista que, como
veremos, en los años ´20 cobró vida desde varias ciudades de
América Latina y de Europa.
Ese inusitado lugar que detenta la correspondencia en la histo-
ria del APRA fue aludido en numerosas ocasiones, pero nunca
mereció un estudio específico.4 Yo mismo lo merodeé sin aco-
meterlo directamente en trabajos anteriores dedicados a las prác-
ticas e imaginarios que informaron al aprismo en su etapa inicial
(el mismo período del que aquí me ocuparé).5 En buena medida,
esa ausencia de investigaciones consagradas a la temática obe-
dece a la notable dispersión del enorme caudal de cartas efec-
tivamente intercambiadas por dirigentes, militantes y simpati-
zantes apristas. Por desgracia, la mayor parte de ese material, o
se ha perdido, o permanece celosamente atesorado en manos
privadas, y sólo en contados casos se encuentra abierto a la con-
sulta pública o se ha editado (la más importante excepción a esa
situación la debemos a la publicación de Luis Alberto Sánchez
de su copiosa correspondencia con Haya de la Torre, que de todos
modos pertenece casi en su totalidad a un período posterior al
que aquí considero).6 Sólo tras un extenso peregrinaje de varios
años por repositorios de instituciones peruanas, norteamerica-
nas y europeas, y sobre todo gracias a la posibilidad de consul-
tar en Lima una porción de los papeles y cartas recopilados por
el histórico líder aprista Armando Villanueva del Campo, pude
reunir el corpus, todavía limitado, a partir del cual está cons-
truido el presente texto.7 Este artículo se propone entonces seguir
de cerca la constitución in progress del aprismo en el exilio, tra-
tando de caracterizar diversos usos y efectos de la correspon-
dencia en ese proceso.
La emoción revolucionaria 
Proveniente de Trujillo, ciudad colonial e importante plaza de la
costa norte peruana, el joven Haya de la Torre recaló en Lima a
fines de la década de 1910. En la capital del país no tardaría en
destacarse, primero como animador estudiantil del proceso que
culminaría en la obtención de la ley por la jornada laboral de 8
horas, en 1919, y poco después dentro del movimiento reformis-
ta universitario. En ese marco, sería el artífice principal en la cre-
ación en 1921 de la Universidad Popular González Prada (UPGP),
de la cual sería elegido rector. El cometido inicial de esta iniciati-
va sería satisfacer uno de los horizontes más proclamadamente
anhelados por el movimiento de reforma universitaria en todo el
continente: el de conectar a los estudiantes con el mundo extrau-
niversitario, particularmente con estratos obreros.
En el discurso posterior de Haya, y luego de varios otros en su
senda, la Universidad Popular sería una referencia recurrente en
la narrativa que destacaba el carácter distintivo del aprismo. Y
aunque esa pretendida originalidad chocaba con el hecho de que
una miríada de experiencias semejantes de educación popular se
desarrollaba entonces en numerosas localidades del continente,
es en cambio cierto que la UPGP alcanzó una resonancia parti-
cular, tanto en el Perú como en el escenario internacional8. A par-
tir de su apertura en Lima, y luego en el distrito obrero de Vitarte,
otras varias sedes se inauguraron en departamentos y provincias
de diferentes regiones del país. De conjunto, las actividades edu-
cativas y recreativas promovidas por las universidades populares
reunieron cientos y hasta miles de participantes, y fueron un labo-
4 Por ejemplo, Nelson Manrique escribía recientemente que “se reconoce que
Haya fue a lo largo de su vida un extraordinario corresponsal y que la comu-
nicación postal jugó un papel decisivo en la gestación y el desarrollo del
APRA”. N. Manrique, “¡Usted fue aprista!”. Bases para una historia crítica
del APRA, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Católica del Perú, 2009,
p. 14.
5 Cfr. Martín Bergel, “Manuel Seoane y Luis Heysen: el entrelugar de los exi-
liados apristas peruanos en la Argentina de los veintes”, Políticas de la
Memoria, nº 6/7, Buenos Aires, 2006/2007; “Nomadismo proselitista y revo-
lución. Notas para una caracterización del primer exilio aprista (1923-1931)”,
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 20, nº 1,
Universidad de Tel Aviv, 2009; “La desmesura revolucionaria. Prácticas inte-
lectuales y cultura vitalista en los orígenes del aprismo peruano (1921-
1930)”, en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los Intelectuales en América
Latina. Vol. 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires,
Katz, 2010.
6 Además de la iniciativa de Sánchez, cabe consignar que Ricardo Martínez
de la Torre, Alberto Flores Galindo y Pedro Planas editaron algunas pocas
pero significativas cartas relativas al período que aquí considero.
Recientemente, en sendos libros Ricardo Melgar Bao, María Esther
Montanaro, Osmar Gonzáles y Luis Alva Castro publicaron también valio-
sos segmentos de la correspondencia de Haya de la Torre y otras figuras
apristas. Cfr. Ricardo Melgar Bao y María Esther Montanaro (comps.), V.
R. Haya de la Torre a Carlos Pellicer. Cartas Indoamericanas, Lima, México,
Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2010; Luis Alva Castro, “El apris-
mo es un acierto y una profecía”. Cartas de Víctor Raúl Haya de la Torre
a Felipe Cossío del Pomar, 1948-1975, Lima, Instituto Víctor Raúl Haya de
la Torre, 2010; Ricardo Melgar Bao y Osmar Gonzáles (comps.), Víctor Raúl
Haya de la Torre. Giros discursivos y contiendas políticas (textos inédi-
tos), Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperación, 2014.
7 Al respecto, quiero agradecer a Lucía Villanueva y otros familiares y alle-
gados de Armando Villanueva por haberme permitido consultar ese seg-
mento de los archivos del dirigente aprista.
8 Por caso, un mensaje de elogio a la UPGP del titular de la cartera educati-
va soviética Anatoli Lunatcharski, tramitado por Haya de la Torre en 1924,
se publicó en varios órganos de todo el continente (por ejemplo en la Revista
de Oriente de Buenos Aires, nº 5, diciembre de 1925).
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ratorio para la relación entre jóvenes intelectuales y sectores sub-
alternos de la cual se nutriría el APRA.9
Pero aquí no me interesa tanto reparar en esos efectos, sino en
otro tipo de lazo resultante de la experiencia de la Universidad
Popular.10 En sus años iniciales, de modo aún más acusado que para
esos grupos subalternos, esa experiencia parece haber gravitado
en el núcleo de jóvenes profesores que rodearon a Haya de la Torre.
Provenientes todos del reformismo universitario, la Universidad
Popular acabó siendo para ellos un espacio de politización y pau-
latina radicalización. No sólo hallaron allí una instancia de roce y
contaminación con ciertas configuraciones de la cultura obrera y
popular; además de ello, en la medida en que el régimen del pre-
sidente Leguía comenzó a endurecerse encontraron en la entidad
creada por Haya de la Torre la forma de desarrollar una militancia
declaradamente antioligárquica y antigubernamental. A la postre,
la UPGP representó para ese grupo de jóvenes tanto un ámbito de
referencia y sociabilidad común, como una instancia de tramitación
de algunas señas de identidad compartida. 
Esa pendiente de radicalización hallaría un momento de acelera-
ción en una experiencia que colocó a Haya de la Torre y al conjun-
to de jóvenes profesores (ellos mismos estudiantes de la Universidad
de San Marcos y otras instituciones formales) en el centro de la
escena política nacional. En mayo de 1923, la UPGP encabezó un
vasto movimiento social que se erigió en oposición a la decisión del
régimen de Leguía de consagrar a la nación al Corazón de Jesús. Las
manifestaciones, que fueron duramente reprimidas —un estudian-
te y un obrero resultaron muertos como consecuencia de ello—,
incluyeron escenas de hondo dramatismo. Dirigida por Haya, una
multitud de obreros y estudiantes resistió las cargas con barrica-
das, y luego se atrincheró en la universidad. Según anotaría
Mariátegui en los Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, en mayo de 1923 “tuvo su bautizo histórico la nueva gene-
ración que […] entró a jugar un rol en el desarrollo mismo de nues-
tra historia, elevando su acción del plano de las inquietudes estu-
diantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales”.11
A partir de allí, el enfrentamiento entre el movimiento social
emergente y el gobierno se agudizaría. En los meses subsiguien-
tes, los estudiantes-profesores de la UPGP serían objeto de per-
secuciones, y nuevos combates callejeros tendrían lugar.
Finalmente, en octubre de 1923 Haya de la Torre sería encarce-
lado primero y enviado posteriormente al exilio, del que retor-
naría recién luego de la caída de Leguía, casi ocho años después.
Posteriormente, el espíritu combativo que se había apoderado de
los jóvenes de la Universidad Popular trajo aparejado que, en
sucesivas camadas, fueran también expulsados del país. Así, en
1924-1925 Manuel Seoane (entonces presidente de la Federación
de Estudiantes del Perú), Luis Heysen, Oscar Herrera, Enrique
Cornejo Köster, Julio Lecaros, Luis Bustamante, Esteban Pavletich,
Nicolás Terreros, Jacobo Hurwitz y Eudocio Ravines, entre otros,
serían deportados; dos años después, en una intervención guber-
namental que determinaría la detención de Mariátegui y el cierre
transitorio de su revista Amauta, una nueva tanda en la que se
destacaban Carlos Manuel Cox, Manuel Vásquez Díaz, Magda
Portal y Serafín Delmar correría también la suerte del destierro.
El exilio, hecho usualmente abrupto e involuntario en la trayecto-
ria vital de una persona, a menudo es vivenciado como una herida
subjetiva difícil de suturar, una experiencia que suele acompañar-
se de sentimientos de incertidumbre, melancolía o desamparo. Pues
bien, muy poco de esos condimentos pareció apoderarse de los
jóvenes que llegaban expulsados del Perú a Santiago de Chile,
Buenos Aires, La Habana, México DF o París. Munidos de un reco-
nocimiento casi instantáneo en medios universitarios y de izquier-
da por la fama internacional que el movimiento reformista perua-
no y sobre todo la UPGP se habían conquistado, el destierro significó
para ellos la apertura a un campo de incitaciones y posibilidades
en el que incursionaron sin trepidar. Haciendo gala de un dinamis-
mo que en las ciudades de recepción sería recurrentemente moti-
vo de elogio, capearon penurias económicas y se involucraron en
diferentes ámbitos. La mayoría optó por seguir estudiando, y así
rápidamente reconocería los beneficios indirectos que la expatria-
ción traía en materia de formación intelectual. Pero además, en
todos los lugares en los que recalaron los jóvenes exiliados no apa-
ciguaron el talante definidamente político que habían adquirido en
los vertiginosos años de la Universidad Popular. Muy al contrario,
persuadidos de haberse colocado frente al gobierno de Leguía en
una posición que comenzaban a adjetivar como “revolucionaria”,
mientras acomodaban sus disposiciones a distintos espacios socia-
les y políticos de las localidades de recepción se abocaron a perfi-
lar mejor el ethos que los había embargado.
Si todo ello fue así, si un ánimo optimista y devorador de futuro
presidió el peregrinaje europeo y americano de ese puñado de
jóvenes, fue por la estrecha conexión epistolar que los mantuvo
anudados aún a la distancia. Las cartas profusamente intercam-
biadas entre Buenos Aires y Panamá, entre París y Santiago de
Chile, fueron el carburante emocional que los mantuvo unidos y
expectantes, confiados en pertenecer a una comunidad desterri-
torializada de la que, sin necesidad de grandes definiciones pre-
liminares, se sentían parte.  
Inicialmente, la correspondencia funcionó para informar apreta-
damente las circunstancias de cada destierro singular. Según escri-
bía Ravines a Heysen,
El sábado 17 de enero se nos prendió a Oscar [Herrera, MB] y
a mí; se nos condujo a la Int.; allí declaramos la huelga de ham-
bre; nos trasladaron a la Isla, uno después de otro. La huelga
9 Sobre la significación de las UPGP en la prehistoria del APRA, véase el ya
clásico estudio de Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Origins
of Aprismo, 1921-1924”, Hispanic American Historical Review, Vol. 55, nº 4,
1975. 
10 Retomo aquí una argumentación sugerida en Martín Bergel, “La desmesu-
ra revolucionaria”, op. cit.
11 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-
na, México, Era, 1993 [1928], p. 128. El propio Haya de la Torre se encargó
de expandir el renombre internacional del movimiento que había encabe-
zado, solicitando solidaridad para con él en cartas a intelectuales y figuras
de relieve continental en las que incluía recortes de diarios relativos a los
sucesos. Véase, por ejemplo, carta de Víctor Raúl Haya de la Torre a José
Ingenieros, Lima, 16 de junio de 1923 (Fondo José Ingenieros, CeDInCI).
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de hambre fue bastante dura para mí. El 22 de enero, en muy
mal estado, me sacaban en una lancha, junto con Oscar para
ser conducidos a bordo del Mapocho […] Aquí [en Valparaíso,
MB] la cosa ha sido bien distinta. La muchachada nos atiende
muy bien. Meza Fuentes nos hace bastante atención. Sin embar-
go quisiéramos salir a la Argentina, pero este es el cuento…
no tenemos un cobre…y no sé cómo nos iremos. De todos
modos, ¡nos iremos!12
En la narración menos detallada de los mismos hechos que Oscar
Herrera le ofrece también a Heysen, se incluye una referencia a
una dimensión que debía haber formado parte de la sociabilidad
cotidiana de este conjunto de jóvenes en el Perú (recordemos
que orillaban en promedio los 25 años de edad), pero que en las
cartas se hará cada vez más infrecuente: la vinculada a los amo-
ríos juveniles. Según contaba Herrera, “estoy acompañado de
Ravines, mientras que en Lima quedaron Ida y Berta, que a pesar
de nuestro esfuerzo han logrado un puesto muy especial en nues-
tros corazones de agitador, haciéndose ellas a la agitación, al rit-
mo de nuestras vidas peligrosas”.13
A esa retórica del entusiasmo y de la aventura (“pienso pasear
por América —si paseo puede llamarse a esta gira forzada de
vagabundo— y luego escribir un libro sobre América: mis frases
tendrán todo el fuego necesario para pulverizar a los gobiernos
del Perú, Bolivia y Venezuela”, escribía entonces Ravines en otra
misiva a Heysen),14 pronto se le sobreimprimirá un elemento que
con el tiempo pasará a ocupar un lugar privilegiado en la escala
de moralidades del imaginario aprista: el del sacrificio. En los rela-
tos que intercambiaban en la correspondencia, los jóvenes perua-
nos podían referir todavía con dejos de ironía y de cierto humor
dulzón las vicisitudes de los confinamientos y deportaciones, o
las escaseces materiales y las privaciones relativas a las que el
exilio los exponía.15 Para quienes provenían en general de familias
acomodadas de Lima y del interior del país, esas vivencias, admi-
nistradas en dosis moderadas, podían formar parte del aprendi-
zaje revolucionario y antiburgués que creían estar llevando a cabo.
Pero si ese era el ánimo que dominaba en el común de expatria-
dos, en el discurso epistolar de Haya de la Torre ese matiz de
complicidad juguetona desaparecía, en beneficio de una prédica
en la que el sufrimiento liso y llano era invocado como momen-
to necesario de la acción política revolucionaria. En una de las pri-
meras cartas que le envía a Heysen una vez que se entera, desde
Europa, que él también había sido desterrado, escribía: 
No debes desanimarte. Con el tiempo veras como yo que el
destierro es duro, la soledad terrible y que a veces uno tiene
razón de quejarse. Pero yo he sufrido como cien y he hablado
como uno. Es urgente mantener fuertemente la decisión de
actuar y de aparecer como una gran fuerza conjunta […] nos-
otros tenemos que entregarnos directamente a la acción, a la
preparación de la revolución.16
“Aparecer como una gran fuerza conjunta”, escribía Haya de la
Torre desde Londres a Santiago de Chile. La tarea a la que se
encomendaron entonces los jóvenes profesores de la UPGP en
esos meses iniciales de exilio fue la de promover la intercomuni-
cación permanente, en aras de eludir imaginariamente la distan-
cia física y las distintas circunstancias geográficas y vitales que
los mantenían desperdigados. “Ahora que vamos a B.A. nos pon-
dremos de acuerdo con los otros: Cornejo y Seoane; además hay
que ponerse en contacto con Jacobo y Terreros” (que se encon-
traban en Panamá), escribía Ravines;17 “Trata de comunicarte con
Urquieta en Bolivia […] Debes tratar de mantener el entusiasmo
de nuestros amigos y escribirte siempre con algunos obreros para
que ellos mantengan la tradición de la U.P. […] Es indispensable
que te escribas con los amigos de Panamá”, pedía Haya;18 “Te inclu-
yo dos hojas de una carta en la que comunico a José Carlos
[Mariátegui, MB] todo lo referente a este asunto”, puntualizaba
Cornejo Köster.19 Junto a esa vivaz circulación, ya entonces los
jóvenes desterrados llevan a cabo una práctica que será recu-
rrente durante los años de incubación del APRA: la de la lectura
colectiva de misivas. “Querido Lucho: hoy he recibido tu carta,
me expreso así porque aunque está dirigida a Enrique [Cornejo
Köster, MB] la he leído yo, así como Eudocio y Arcelles”, infor-
maba Herrera. Y en otra oportunidad: “Hoy Eudocio recibió tu
segunda carta. Me ha leído él algunos párrafos”.20
Ese espíritu optimista y andariego, dispuesto cada vez más a asu-
mir los deberes de una militancia que se autodefinía como revo-
lucionaria, tenía como acicate la onda expansiva de resonancias
positivas que los jóvenes peruanos encontraban en su marcha.
Precedidos por la imagen favorable de la Universidad Popular y
por la fama creciente que acompañaba ya a Haya de la Torre a
nivel continental,21 la acogida que hallaban en medios obreros y
12 E. Ravines a L. Heysen, Valparaíso, s.f. (la carta tiene que ser de fines de
enero de 1925), reproducida en Luis Heysen, Temas y obras del Perú. A la
verdad por los hechos, Lima, Enrique Bracamonte, 3ª Ed., 1977, pp. XXIV-
XXV. En algunos casos, la ortografía de las cartas que en adelante se citan
está modernizada. Los errores en la escritura de nombres propios no han
sido en cambio modificados. 
13 O. Herrera a L. Heysen, Santiago de Chile, 6 de febrero de 1925, en Archivo
Villanueva del Campo (en adelante AVDC), Lima. 
14 E. Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, reproduci-
da en L. Heysen, Temas y obras del Perú, op. cit., p. XXVI. 
15 En una de sus cartas, Oscar Herrera le contaba a Heysen que llamaban “La
Conejera Peruana” a la pensión de la calle San Martín, en Buenos Aires, en
la que todos los exiliados vivían juntos (O. Herrera a L. Heysen, Buenos
Aires, 17 de marzo de 1925, en AVDC). En su conocido libro de memorias,
Ravines dedica también un capítulo a “La Conejera de San Martín” en el que
deja igualmente entrever ese clima que cabalgaba entre las travesuras juve-
niles y la militancia revolucionaria: “El tema inagotable del grupo de des-
terrados era la cuestión social. Su discusión asumía, casi a diario, de cama
a cama, caracteres tales de estruendo que súbitamente teníamos en la habi-
tación dos o tres huéspedes en calzoncillos que venían a protestar aira-
dos”. Eudocio Ravines, La Gran Estafa. La penetración del Kremlin en
Iberoamérica, México, Diana, 1981 [1951], p. 97.
16 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925 (en AVDC).
17 E. Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, op. cit.
18 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit.
19 E. Cornejo Köster a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Perú, op. cit., p. XXIX.
20 O. Herrera a L. Heysen, Buenos Aires, 17 de marzo de 1925, op. cit.; O. Herrera
a L. Heysen, Santiago de Chile, 23 de febrero de 1925 (en AVDC).
21 Haya había comenzado a cimentar ese prestigio en un viaje de intercambio
estudiantil que en 1922 lo lleva a recorrer Chile, Argentina, Uruguay y Bolivia,
donde participa de numerosos actos públicos y causa sensación en algunos
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estudiantiles e incluso en la prensa periódica los hacía protago-
nistas de una historia que, como en un trampolín ascendente, se
propagaba y circulaba velozmente generando nuevas muestras
de reconocimiento. Apenas deportado a Chile, Heysen da un encen-
dido discurso público cuya noticia merece calurosas felicitacio-
nes epistolares de los estudiantes amigos que han quedado en
Lima.22 Unos meses después, ya en Buenos Aires, los recortes del
diario Crítica que llegan al Perú impulsan a que esta vez sea un
obrero vinculado a la UPGP el que le escriba:
Yo, y conmigo todos los obreros de esta región, hemos visto
con bastante agrado la brillante campaña que hacen en los
periódicos de esa gran metrópoli. Nosotros aquí también sere-
mos incansables luchadores en la obra que hemos emprendi-
do hasta llegar a la meta al son de la Internacional.23
Semejantes muestras de empatía no harían sino envalentonar a
Heysen y los demás jóvenes afectados a esa circulación transna-
cional de cartas, en momentos en que discutían también por vía
epistolar un proyecto político de carácter más definido.
Un partido hecho de cartas
Según la historia oficial partidaria, la fundación del APRA tuvo lugar
el 7 de mayo de 1924 en México, en un acto en el que Haya de la
Torre, pronto a partir a la Rusia soviética luego de medio año de
estadía en el país azteca, ofrenda a los estudiantes mexicanos una
“bandera indoamericana”. Repetido por los historiadores, ese rela-
to se asentó, y hoy forma parte del sentido común de los calen-
darios políticos recordar cada 7 de mayo un nuevo aniversario apris-
ta. Sólo en las últimas décadas algunos investigadores mostraron
que aunque el acto efectivamente existió, y mereció incluso cober-
tura de la prensa mexicana, “no hay ahí mención alguna a la con-
formación de una organización política, ni a las siglas A.P.R.A.”.24
Ricardo Melgar Bao es quien más documentadamente esclareció
el episodio, mostrando cómo a partir de ese relato se constituyó
un “mito político de origen” cuyo fin habría sido otorgar retroacti-
vamente al aprismo un acta de nacimiento plenamente latinoa-
mericana, así como hacer preceder su surgimiento al de otras enti-
dades antiimperialistas que se crean contemporáneamente (sobre
todo las que se ubicaban en la esfera del comunismo).25
La reconstrucción que hace Melgar Bao es impecable, pero toda-
vía puede decirse algo más en relación a estos hechos. Hay una
razón adicional, más sencilla pero quizás más determinante, que es
posible añadir a los factores que impulsaron la fabricación de ese
relato mítico. En rigor, la idea y el nombre del APRA como partido
político, así como los célebres cinco puntos de su programa inicial,
fueron concebidos por Haya de la Torre y la comunidad diaspóri-
ca que lo secundaba a través de la correspondencia. El aprismo
como tal, en consecuencia, no tuvo propiamente un evento fun-
dacional. Esa carencia debió resultar inconveniente para un líder
que, persuadido de la eficacia de los aniversarios y las conmemo-
raciones en la construcción de empatías emocionales e identifica-
ciones políticas, tenía ya por ese tipo de rituales celebratorios una
decidida afición (un sesgo que en la trayectoria posterior del apris-
mo, tanto inmediata como mediata, sería cultivado hasta la exas-
peración).26 Puede conjeturarse entonces que la ubicación del naci-
miento oficial del APRA en uno de los varios actos rituales de corte
latinoamericanista y antiimperialista que ritmaron su travesía inter-
nacional como exiliado, afloró como necesidad para Haya de la
Torre una vez que se encontró plenamente entregado a la tarea
de afianzar su criatura política. La posibilidad de contar con una
escena pública precisa de nacimiento, sencilla de transmitir y sobre
todo de conmemorar, resultó entonces funcional a las narrativas
de identidad del aprismo (más difícil en cambio es imaginar un
potencial simbólico y político análogo en las evocaciones que pudie-
ran referir a la escritura privada de cartas como instancia de crea-
ción del partido). Dicho de otro modo, el mito de origen aprista
debió haber sido alumbrado ante todo para salvar las dificultades
de situar un hecho tan significativo como el de sus efectivos comien-
zos en el terreno brumoso de las prácticas epistolares.
Las cartas fueron, en definitiva, el espacio de tramitación del apris-
mo. ¿Pero de cuándo datan sus auténticos orígenes como pro-
yecto político? En el artículo-manifiesto “¿Qué es el APRA?” de
fines de 1926, que supuso la presentación pública del movimien-
to —fue ampliamente reproducido en numerosos órganos euro-
peos y americanos—, y que inaugura un período de frenética difu-
sión de su nombre y su doctrina, Haya de la Torre escribe que “la
organización aprista fue fundada en diciembre de 1924, cuando
los cinco puntos de su programa fueron enunciados”.27 Ningún
documento conservado avala esa versión, anterior a la estabili-
zación del relato del 7 mayo, pero no puede descartarse que el
líder peruano haya esbozado efectivamente el programa aprista
en alguna carta enviada desde Suiza, donde se encontraba a fines
de 1924. De lo que hay menos dudas es que fue al calor de los
intercambios epistolares suscitados por la ola de destierros de
comienzos de 1925, referidos en el apartado anterior, que se afir-
man los contornos del nuevo proyecto político. La primera carta
a la que tuve acceso en la que Haya de la Torre menciona al APRA
está fechada en Londres el 17 de marzo de 1925:
círculos. Posteriormente, su salida obligada del Perú en octubre de 1923, que
lo conduce a Panamá, Cuba y finalmente México, llama también la atención
de la opinión pública. Es entonces cuando comienza a colaborar febrilmente
en un sinnúmero de revistas y órganos de prensa de todo el continente y
pronto también de Europa. Para un mayor desarrollo de esas alternativas,
véase Martín Bergel, “Nomadismo proselitista y revolución”, op. cit.
22 Luis Chiappe a L. Heysen, Lima, 27 de enero de 1925 (en AVDC).
23 Mario Egaúl a L. Heysen, Lima, 16 de mayo de 1925 (en AVDC).
24 Pedro Planas, Mito y realidad. Haya de la Torre (orígenes del APRA), Lima,
Centro de Documentación e Información Andina, 1985, p. 109.
25 Ricardo Melgar Bao, “Redes y espacio público transfronterizo: Haya de la
Torre en México (1923-1924)”, en Marta Casáus Arzú y Manuel Pérez
Ledesma (eds.), Redes intelectuales y formación de naciones en España y
América Latina, 1890-1940, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma
de Madrid, 2004, pp. 88-98.
26 De la nutrida galería de símbolos y rituales políticos que pueblan la litur-
gia aprista, uno de los ejemplos más notables que pueden mencionarse es
la celebración del “Día de la Fraternidad” en ocasión del cumpleaños de
Haya de la Torre, cada 22 de febrero.  
27 V.R. Haya de la Torre, “¿Qué es el APRA?”, reproducido en Por la Emancipación
de América Latina, Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1927, p. 188. 
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Cornejo te enviará el programa de nuestra Alianza. Es mejor
llamarle alianza revolucionaria y no partido. Informate de él y
trata de hacerlo llegar a amigos y compañeros para que todos
trabajemos juntos sobre este programa.28
En efecto, pocos días después Cornejo Köster le escribía a Heysen
—que se hallaba aún en Chile— anoticiándolo de los planes: 
Con Federico Moore, y Seoane, Herrera, Ravines, y Arcelles
hemos resuelto crear un partido de acción política y finalidad
social, la junta central estaría en esta y desde aquí se hará la
propaganda al Perú. Estamos discutiendo las bases sobre las
que vamos a edificarlo y es menester de todos nos den su opi-
nión y se apresten a enrolarse en sus filas.29
Y en una carta contigua, daba más precisiones: “el plan es lanzar
el manifiesto por la prensa de aquí, en volantes allá, convocando
a todas las fuerzas nuevas del país, a constituir un partido, que
tendría por fin principal el derrocamiento de Leguía”.30
A lo largo de ese año 1925 noticias y referencias sobre la nueva
organización afloran en la correspondencia, y no solamente en la
mantenida dentro de la red móvil de exiliados peruanos.  Instalado
en Londres, donde asiste a la Universidad y se procura distintos
espacios de formación, Haya mantiene una intensa actividad epis-
tolar. Para ello busca establecer circuitos aceitados y seguros. “He
organizado un gran servicio de correspondencia y mis cartas y
papeles son recibidos personalmente en Liverpool y entregados
personalmente en el Callao”, contaba a Bertram y Ella Wolfe, mili-
tantes comunistas con los que había estrechado lazos en México.
Y luego, en alusión al proyecto político en ciernes: “no seremos
un partido platónico ni a la europea […] Por eso, nuestra organi-
zación férreamente disciplinada, actúa por el sistema de células y
va a cumplir un programa comunista pero…no hablará de otro
comunismo que el comunismo indígena. No nos echaremos enci-
ma la propaganda blanca de todo el mundo. Hay que torear al ene-
migo sobre todo cuando se actúa en pueblos tan alarmistas y tan
sentimentales como los nuestros”.31 Casi al mismo tiempo, en una
larga carta a su amigo argentino Gabriel del Mazo, escribía: “como
crear un partido nacional sería errar, hay que intentar el frente
único internacional americano de trabajadores […] Ese es el ideal
de la Alianza Popular Revolucionaria. Naturalmente que ella nece-
sita el poder en alguna parte: ‘La cuestión esencial de la revolu-
ción es la cuestión del poder’, decía Illich, que fue grande como
técnico revolucionario y como conocedor genial de la realidad”.32
Un par de meses antes, a sabiendas de la enorme influencia de la
que gozaba en el mundo de posguerra, era Romain Rolland el que
era anoticiado acerca del nuevo partido:
Tanto en París como aquí ha quedado definitivamente consti-
tuida la Alianza Revolucionaria Hispanoamericana, que signi-
fica un frente único internacional de estudiantes, obreros,
campesinos, etc. y cuyos puntos generales son estos:
Acción de los pueblos de América:
1-. Contra el imperialismo yanqui.
2-. Por la unidad política de las 21 repúblicas latinoamericanas.
3-. Por la supresión de la explotación del hombre por el hom-
bre (reparto de tierras y nacionalización de industrias).
4-. Por la internacionalización del Canal de Panamá.
5-. Por la ayuda en favor de todos los pueblos oprimidos del
mundo.
Esos serán los puntos generales, o las declaraciones básicas
del partido. Cada país tendrá una sección de él y aplicará esos
postulados conforme a sus necesidades. Las reuniones en París
y en Londres han dado gran resultado. Todos los artistas e inte-
lectuales jóvenes, que están en París, lanzarán un llamamien-
to de adhesión a nuestra alianza. Ya tenemos respuestas favo-
rables de Cuba, Perú, Chile y Panamá.33
Como se observa, en estas cartas el nombre del APRA no se encuen-
tra aún estabilizado —la sigla, que pronto se constituiría en una
etiqueta ampliamente difundida y reconocida, ni siquiera es aludi-
da—. Tampoco los cinco puntos del programa inicial son exacta-
mente los que aparecerán en el manifiesto “¿Qué es el APRA?” (allí
desaparece la referencia a la “supresión de la explotación del hom-
bre por el hombre”, y el último elemento se reformula de este
modo:  “Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimi-
das del mundo”). Estos tanteos parecieran sugerir que la corres-
pondencia no es para Haya meramente una vía de transmisión de
fórmulas cristalizadas previamente concebidas, sino en alguna medi-
28 V.R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit. En
otro apartado de la misiva, Haya le reprochaba a Heysen haber conservado
las cartas que le había enviado a Lima antes de su deportación. Requisadas
por la policía, habían impulsado al gobierno de Leguía a alertar a su par sui-
zo acerca del perfil revolucionario del líder peruano, hecho que había deter-
minado su expulsión del país helvético (amargamente narrada a Romain
Rolland, con quien también sostenía entonces asidua correspondencia): “Tuve
un pálpito. Te había escrito que rompieras todas mis cartas y a Mariátegui le
había dicho lo mismo. Nunca pude suponer que guardaran eso, pero cuando
en una carta tuya me repetías textualmente párrafos de cartas anteriores des-
cubrí que tú no rompías las cartas y comprendí el peligro […] En fin, errores
y fatalidades que sólo deben servirnos como experiencia”. Advertido acaso
por este episodio de juventud, a lo largo de su vida Haya se jactaría recu-
rrentemente de no almacenar la cuantiosa correspondencia que recibía.
29 E. Cornejo Köster a L. Heysen, Buenos Aires, 20 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Perú, op. cit., p. XVII. Federico More
(y no “Moore”, como aparece mencionado en la carta) era un peruano que
trabajó en esos años en La Razón y Crítica, y que inicialmente confluyó con
el núcleo de jóvenes desterrados de Buenos Aires debido al antileguiísmo
que profesaba. De una generación mayor, a la par que posteriormente se
transformará en uno de los periodistas más afamados de su tiempo en el
Perú, desplegará un rabioso antiaprismo. En los años ́ 30 dedicará al APRA
un ensayo en tono de diatriba en el que recordará que en los momentos
aurorales de la organización, de los que había sido testigo privilegiado, “la
propaganda fue principalmente epistolar” (Federico More, Una multitud
contra un pueblo. Etiología, diagnóstico, terapéutica de una sicosis polí-
tica, Lima, 1934, p. 19). Sobre la figura de More, cfr.  Federico More. Un
maestro del periodismo peruano (selección de textos y documentos y estu-
dio preliminar de Osmar Gonzáles), Lima, UAP, 2006.
30 E. Cornejo Köster a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, op. cit.
31 V. R. Haya de la Torre a Bertram y Ella Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925
(Bertrand Wolfe Papers, Hoover Institution, Stanford University).
32 V. R. Haya de la Torre a Gabriel del Mazo, publicada como “Carta a un uni-
versitario argentino (Londres, junio de 1925)”, en Por la Emancipación de
América Latina, op. cit. (la cita es de pp. 125-126).
33 V. R. Haya de la Torre a Romain Rolland, Londres, 6 de abril de 1925 (Fondo
Romain Rolland, Sala de Manuscritos, Biblioteca Nacional de Francia).
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da un terreno de experimentación en el que los contornos del pro-
yecto político que imagina se definen y redefinen en el vértigo de
sus golpeteos sobre las teclas de su máquina de escribir. De modo
semejante, es interesante notar cómo en el discurso epistolar de
Haya sobre el APRA el presente y el futuro de los tiempos verba-
les se confunden y entremezclan. A los Wolfe puede decirles que
el partido actúa ya a través de células, cuando en rigor esas for-
mas organizativas, que efectivamente serán el modelo promovido
y adoptado por los grupos de exiliados en París, México, Buenos
Aires o La Habana, aún no se habían constituido como tales. Se adi-
vina entonces la dimensión performativa que acompaña esos
momentos en que el APRA está siendo diseñado. El partido habrá
de ser lo que la escritura está indicando que sea. Puede decirse en
consecuencia que para Haya de la Torre las cartas son, en sentido
estricto, un espacio de invención política.
El papel políticamente constituyente de la correspondencia en la his-
toria inicial del aprismo se verifica en algunos testimonios brindados
por miembros prominentes de su generación fundadora. En 1931, en
un cuestionario publicado bajo el nombre “Reportaje a Nuestros
Líderes” en números sucesivos de la revista partidaria APRA, la pre-
gunta “¿Podría recordar usted cómo se inicio en el partido?” halló
respuestas coincidentes. Para Oscar Herrera, “fue Haya de la Torre
quien supo concretar en fórmulas sencillas nuestros vagos anhelos,
fruto no obstante de sincera y profunda inquietud. La ininterrumpi-
da discusión postal dio en definitiva nacimiento al ideario”.34 Según
Luis Heysen, “fueron cartas de Haya a Chile el año 1924 las que me
pusieron en conocimiento y fe partidista con el Apra”.35 En el caso
de Carlos Manuel Cox, “la primera noticia que tuve del APRA fue en
Lima. Cartas de Haya Delatorre y artículos de la prensa latinoame-
ricana. Inmediatamente comprendí los alcances de la nueva doctri-
na”.36 En la respuesta de Manuel Seoane, “me enrolé en el Partido
Aprista a raíz de una hermosa carta de Eudocio Rabines, rogándome
para que lo hiciera. Siempre he tenido mucha consideración perso-
nal por Rabines”.37 También Magda Portal recordaría, en los borra-
dores inéditos de sus memorias, que desde su exilio europeo Haya
de la Torre “continuaba enviándonos sus largas cartas sobre el tema
aprista y sus derivaciones en la política peruana”.38
Pero en otros aspectos, en consonancia al perfil fluido y cam-
biante que el aprismo asumía en la escritura impetuosa de Haya,
por su propia naturaleza la correspondencia facilitó cierto nivel
de indeterminación de las fronteras que enmarcaban a quienes
comenzaban a considerarse militantes de la novel organización.
En una frase pronunciada en su exilio europeo ya a fines de la
década, luego de producida la primera ola de deserciones de sus
huestes, Haya podía decir con un dejo de ironía que “el Partido
[…] cabe ahora en un sofá”.39 Pero, por contraste, lo que primó
en las cartas fue una tendencia magnificadora. La distancia física,
imposible de abolir en el tráfico epistolar, así como los rasgos
voluntaristas y mitopoiéticos del discurso del jefe aprista (que
pronto le conquistarían para sí la fama de fabulador), permitirían
atribuir un carácter asumidamente militante a figuras y grupos
que sólo daban señales de simpatía. La irrupción del APRA des-
pertó efectivamente en todo el continente, y aún más allá, un
extenso campo de recepciones positivas, que a Haya de la Torre
y a sus compañeros le allanaron la posibilidad de hacer escuchar
su palabra en innumerables actos públicos y órganos gráficos.
Pero en líneas generales, ello no se tradujo en las masivas adhe-
siones que Haya gustaba imaginar, y que sólo sobrevendrían en el
Perú luego de la caída de Leguía en 1930.40 En ese marco, ¿qué
lugar le cabía a Mariátegui y al grupo que en Lima se reunía en
torno suyo en la flamante formación? Como se ha visto, el futu-
ro autor de los Siete Ensayos era participado por vía epistolar de
las novedades relativas a la creación y posterior evolución del
APRA. Luego de la deportación de Haya, había asumido la direc-
ción interina de Claridad, la revista de la Universidad Popular
González Prada. Posteriormente, publicaría en Amauta una carta
que le había enviado el jefe aprista, en la que se saludaba la apa-
rición de la revista y se la nombraba “sección de los trabajadores
intelectuales del Perú, militantes en nuestro gran frente de acción”
(es decir, el APRA).41 Y en una de las escasas ocasiones en que refe-
rirá a la trayectoria del círculo de expatriados, Mariátegui escribi-
rá que “de fines de 1924 a principios de 1925, la represión de la
vanguardia estudiantil se acentúa. Son deportados los más acti-
vos de los elementos de la UP y la Federación de Estudiantes […]
Empieza, en este periodo, a discutirse la fundación del Apra, a ins-
tancias de su iniciador Haya de la Torre, que desde Europa se diri-
ge en este sentido a los elementos de vanguardia del Perú. Estos
elementos aceptan, en principio, el Apra”.42 Este texto, que fue pre-
sentado en la Conferencia Sindical Latinoamericana realizada en
Montevideo en 1929 —es decir, luego de la ruptura con Haya ocu-
rrida un año antes—, permite corroborar que “los elementos de
vanguardia del Perú” (es decir, ante todo él mismo) se incluían den-
tro del APRA; aunque la cautela que revela el párrafo es conso-
nante con el lugar mucho más contemplativo que proactivo que
esa inclusión supuso en términos reales.
Pero el mapa de conexiones epistolares con el Perú de los des-
terrados apristas estaba lejos de agotarse en Mariátegui y su cír-
culo. Sobreviene al respecto una tensión que atraviesa toda la
historia del APRA al menos hasta los años ´50, aunque en grado
34 APRA, Tomo IV,  nº 8, Lima, 22 de octubre de 1931.
35 APRA, Tomo IV, nº 5, Lima, 30 de septiembre de 1931.
36 APRA, Tomo IV, nº 2, Lima, 8 de septiembre de 1931. 
37 APRA, Tomo IV, nº 3, Lima, 15 de septiembre de 1931. 
38 Magda Portal, Trazos Cortados (autobiografía inédita e inconclusa), p. 35, Magda
Portal Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas at Austin.
39 Cit. en Luis A. Sánchez, Haya de la Torre o el político. Crónica de una vida
sin tregua, Lima, Editora Atlántida, 1979 [1934], p. 166.
40 Un buen ejemplo de ello es la situación que se produce cuando Haya le escri-
be a Alfredo Palacios solicitándole “la aceptación de la ULA [la Unión
Latinoamericana, la entidad antiimperialista que el tribuno argentino enton-
ces presidía] a los principios que la APRA sostiene”. La respuesta positiva pro-
veniente de Buenos Aires estrecha las relaciones entre ambas organizaciones,
pero no se reflejará en la asunción por parte de Palacios ni de una identidad
aprista ni de los lineamientos entonces discutidos en la comunidad de exilia-
dos. Cfr. V. R. Haya de la Torre a Alfredo Palacios, reproducida en La Ciudad
Futura, nº 2, Buenos Aires, octubre de 1987 (la carta es de comienzos de 1927).
41 Víctor Raúl Haya de la Torre, “Nuestro Frente Intelectual”, Amauta, nº 4,
Lima, diciembre de 1926, p. 3.
42 José Carlos Mariátegui, “Antecedentes y desarrollo de la acción clasista”,
en Ideología y Política, ahora en Mariátegui Total, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1994, Tomo 1, p. 202 (destacado mío).
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decreciente desde su creación. Tal como le escribía a Del Mazo,
y como repetirá en numerosas oportunidades en cartas y artícu-
los, Haya de la Torre pretendía que su organización tuviera un
alcance internacional. Producto originariamente del influjo anar-
quista que coloreaba la experiencia de la Unidad Popular, sobre
todo a partir del aporte de sus estratos obreros, el aprismo en
los años ´20 mostraba efectivamente un cariz internacionalista
(que se advierte nítidamente en el quinto punto de su programa
inicial).43 Pero al mismo tiempo, y en coincidencia a la emergen-
cia en su seno de un nacionalismo que será primero fundamen-
talmente táctico y luego parte nodal de su cultura política, la
correspondencia revela una sostenida preocupación de los exi-
liados por tomar al Perú como campo privilegiado de acción. Por
caso, en una carta de comienzos de 1926 Haya le contaba a Heysen
que había estado en conexión con simpatizantes de Huánuco, en
el interior peruano, y los había incitado a crear una Biblioteca
Popular. Y a continuación le encomendaba proseguir el contacto
aconsejando “cierto trabajo en el ejército y especialmente en la
oficialidad más joven”.44 Asimismo, en el recuerdo de Luis Alberto
Sánchez, que por entonces permanecía en Lima desligado de la
praxis política (su incorporación al APRA se producirá algunos
años más tarde), hacia mediados de los años ´20
Haya de la Torre empezaba ya a ser una figura legendaria. A menu-
do sus corresponsales nos leían encendidos párrafos de sus car-
tas. Basadre me mostró varias veces epístolas del estudiante
peregrino […] De pronto era Ismael Bielich, o Manuel J. Rospigliosi,
o el obrero Fausto Posada, quienes hacían conocer aquellas ardien-
tes misivas. Circulaban unas tarjetas representando una bande-
ra roja que ostentaba en su centro un círculo y un mapa de
América Latina dorados. Era la bandera del APRA.45
Estas referencias relativas al tupido proselitismo epistolar hacia
el Perú de los años ´20 (que pueden fácilmente multiplicarse),
revelan otro aspecto de la historia del APRA que el foco en la
correspondencia permite iluminar. La historiografía ha señalado
recurrentemente el meteórico crecimiento del partido de Haya de
la Torre en la coyuntura que se abre con la caída de Leguía en 1930
—cuando se funda en el Perú como Partido Aprista Peruano—,
cuando en un lapso muy breve de tiempo se transforma en un
movimiento de masas. Si ese vertiginoso crecimiento fue efecti-
vamente notable, lo que la trama de cartas que arribaba a múlti-
ples localidades peruanas muestra es que un proceso relativa-
mente silencioso de infiltración trasnacional preparó el terreno
en el que el aprismo acabó floreciendo. Así, cuando Haya de la
Torre y los demás desterrados retornan al Perú transformados en
experimentados líderes políticos, encuentran un conjunto inesti-
mable de núcleos vivos que ha sido preparado por la propaganda
epistolar y en el que se apoyan para construir el partido.  
En definitiva, las prácticas de escritura de cartas, de su circula-
ción a través del correo o por vía personal, de su lectura en oca-
siones colectiva, y de su transcripción de fragmentos o su edición
en soportes textuales que suponían el pasaje de un registro pri-
vado a otro público, poblaron la experiencia del exilio de los des-
terrados (y en menor grado también la de los que, permanecien-
do en el Perú, colaboraron en la gestación del APRA). Tan copiosa
utilización de la correspondencia llamó la atención de algunos
observadores. El pintor Felipe Cossío del Pomar, con quien Haya
coincidió en algunos momentos de su periplo europeo, escribe
en una de sus biografías del líder aprista que sus colaboraciones
en numerosas revistas del viejo continente estaban orientadas a
“redondear su presupuesto y costear la excesiva corresponden-
cia que mantiene con sus amigos indoamericanos”. Y ello porque
“el gasto más pesado de sus entradas es el correo”.46 Otras figu-
ras que compartieron espacios con los expatriados apristas deja-
ron asimismo testimonio de su singular vocación por las cartas.
Tal el caso del uruguayo Carlos Quijano, que como líder en su
país del reformismo universitario había trabado relación con Haya
en ocasión del mencionado viaje que éste hiciera al Cono Sur en
1922, para luego, ya en Europa —donde pasó también varios años
en los que sobresalió como principal referente de otra organiza-
ción antiimperialista, la AGELA (Asociación General de Estudiantes
Latinoamericanos)—, enemistarse vehementemente con él. Pues
bien: según traía a colación un primo suyo, militante comunista,
en carta desde Montevideo, Quijano le había llamado la atención
acerca de “la manía epistolar de Haya de la Torre, que es manía
generalizada entre todos los peruanos”.47
Y es que en efecto, para los jóvenes apristas escribir cartas y ali-
mentar sostenidamente lazos a la distancia era casi una obliga-
43 Ese carácter internacional será el argumento esgrimido por los gobiernos
autocráticos de la década del ´30 en el Perú para ilegalizar y reprimir al
APRA (en un contexto en el que su internacionalismo de origen había decli-
nado sensiblemente). Sobre los vínculos apristas con elementos de la cul-
tura libertaria en los años ´20, cfr. Luis Tejada, “La influencia anarquista en
el APRA”, Socialismo y Participación, nº 29, Lima, 1985.
44 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 29 de enero de 1926 (en AVDC).
En el Archivo de Villanueva del Campo hay también copias de proclamas
especialmente dirigidas en esos años desde el exterior a soldados y otros
grupos sociales.
45 Luis Alberto Sánchez, Testimonio Personal. Tomo 1. El Aquellarre: 1900-
1931, Lima, Mosca Azul, 1987 [1969], p. 215.
46 Felipe Cossío del Pomar, Víctor Raúl. Biografía de Haya de la Torre. Primera
Parte, Lima, Enrique Delgado Valenzuela, 1977 [1961], p. 265. 
47 Alberto a Carlos Quijano, Montevideo, 2 de septiembre de 1927 (Fondo
Quijano, Archivo General de la Nación, Montevideo). No he podido determi-
nar el apellido de Alberto. Para Quijano esa “manía epistolar” de Haya y quie-
nes lo secundaban era merecedora de amarga censura, porque se hallaba al
servicio de la construcción del gran fraude político que era el APRA. Según
le escribía contemporáneamente al boliviano Tristán Marof, “se han reparti-
do por el mundo veinte o treinta peruanitos pseudo-mártires y pseudo-des-
terrados; han constituido una liga del bombo mutuo; reclamando el privile-
gio de invención del anti-imperialismo y puéstose a explotarnos a todos
nosotros. Los que estaban en México contaban maravillas a sus ingenuos
oyentes de lo que hacía su partido […] en París; a los de París, le contaban
maravillas de los de Méjico, y así sucesivamente. Es la organización más com-
pleta de la intriga y del ‘bluff’ que he conocido”. C. Quijano a Tristán Marof,
París, 16 de julio de 1927 (Fondo Quijano, AGN, Montevideo). Ese juicio tan
lapidario debe entenderse en el marco de la franca rivalidad que se había ins-
talado en los círculos latinoamericanos que participaban de actividades antiim-
perialistas en ciudades como México, París y Berlín, sobre todo luego del
Congreso Antiimperialista llevado a cabo en Bruselas a comienzos de 1927
que deparó la ruptura de relaciones de Haya de la Torre con figuras como
Quijano y el cubano Julio Antonio Mella. Para una aproximación reciente a
ese momento, que parte precisamente de una preocupación por reponer los
contextos en que las desavenencias entre Haya y Mella tienen lugar, cfr.
Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre
y J. A. Mella, México, Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2013.  
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ción, una regla tácita del código moral militante. En carta a Heysen
desde Madrid, en 1929, Luis Bustamante llegaría a sugerir con
una pizca de ironía que la habitual secuencia de los intercambios
epistolares era parte de una cultura “burguesa” que los deste-
rrados debían evitar: 
Era yo el que estaba impaciente por recibir noticias tuyas de
París y sin embargo resulto hundido bajo el peso de tremen-
das acusaciones de tu parte por no haberte escrito […] estaba
en derecho a esperar carta tuya, a menos que todavía creas
que rige entre nosotros la obligación burguesa de no escribir
sino después de haber recibido contestación.48
Así, el dinamismo militante del que hacían gala los apristas debía
reflejarse en el fluir incesante de cartas. Misivas llamadas tanto
a revalidar la fraternidad que se hallaba en la base de la comuni-
dad desterritorializada de exiliados, como a ser un conducto por
el que hacer correr las novedades políticas. 
Modelos de revolución 
Ahora bien, en esos momentos en los que operaba en esos jóve-
nes una sensibilidad que acordaban en llamar revolucionaria sobre
la que se estaba diseñando un proyecto político, ¿qué materiales
de la realidad eran convocados a modelarlo? Tanto en la corres-
pondencia como en los numerosos artículos que escribía para
revistas y diarios latinoamericanos y europeos, Haya de la Torre
se mostraría permeable a incorporar elementos teóricos y polí-
ticos de otras latitudes, que se apresuraba a presentar en elabo-
raciones propias (puesto que el aprismo debía ser no sólo una
organización sino también una doctrina original). En 1925, en car-
ta conjunta a Heysen y Herrera desde Londres, donde se acaba-
ba de instalar, Haya escribía:
Yo supongo que cada uno sacará del destierro la experiencia
más provechosa. Al cabo de un año y medio estoy cambiado
hasta de cara. A veces le pregunto al espejo si no se está equi-
vocando […] De mi viaje a Europa, y del estudio tenaz de sus
actuales tácticas políticas, así como las de Rusia y México he
sacado grandes experiencias.49
Como ya se ha mencionado, en su itinerario de exiliado Haya en
efecto había pasado en 1923-24 varios meses tanto en México
como en Rusia. Pero mientras los historiadores en líneas genera-
les han enfatizado quizás excesivamente las deudas del aprismo
con el primero de esos países, han subestimado en cambio las
que contrajo en su etapa primigenia con el segundo, al menos en
cuanto al modelo de sujeto revolucionario que ponía a disposi-
ción. Esa subestimación —derivada probablemente de lecturas
demasiado lineales del frontal encono que opuso progresiva-
mente al APRA a la III Internacional desde 1927— se comprueba
recorriendo la correspondencia. 
Como ya observamos, el bienio en el que vive en Inglaterra, de
1925 a 1927 —primero en Londres y luego en Oxford, con algu-
nas estadías pasajeras intercaladas en París—, es para Haya un
período de formación marxista. Así lo han señalado sus biógra-
fos, y así se corrobora a través de referencias que habitan su
correspondencia.  En la carta ya citada a Ella y Bertram Wolfe,
por ejemplo, escribía:
Aquí estudio mucho. En la Escuela de Ciencias Económicas he
seguido cursos de marxismo y otras cosas fundamentales […]
A la vez tenemos una especie de conversatorio aquí en casa.
Varios muchachos, un peruano, un chileno, un galés y dos ingle-
ses hacemos lecturas de libros de Bukharin, Presbiachensky
[sic], Lenin, Engels, etc. y los comentamos y discutimos. Todos
estamos comprometidos a irnos al Perú cuando llegue la hora.50
Como se observa, para Haya el ejercicio de esas lecturas se enca-
denaba inmediatamente a las necesidades de la acción política.
Es entonces bajo el tamiz de los estímulos de ese período for-
mativo, al que añadía las experiencias y contactos directos extra-
ídos de sus viajes, que construye, pule o modifica el perfil de la
organización que acababa de concebir y que apenas se apresta-
ba a hacer pública. Es en ese contexto específico que valora y se
apropia selectivamente de aspectos provistos por México, Rusia
u otras realidades contemporáneas. En su estadía en el país azte-
ca había publicado en la revista de la Universidad Popular un artí-
culo elogioso sobre Emiliano Zapata y el agrarismo.51 Y un año
después, en la carta que le envía a Gabriel del Mazo y que se
publica en Por la Emancipación en América Latina, precisaba el
factor que más lo subyugaba de esa experiencia: “en México, nos-
otros encontramos una revolución espontánea, sin programa ape-
nas, una revolución de instinto […] Por eso es admirable la revo-
lución mexicana, porque ha sido hecha por hombres ignorantes”.52
Era esa dimensión de participación popular el rasgo que más le
interesaba de esa experiencia. Puede afirmarse en ese sentido que
el nacionalismo hace su ingreso en el discurso aprista precisa-
mente en el momento en que la necesidad de captar y movilizar
el favor de las masas se instala como preocupación. Pero para
Haya, aún más que México sería el Kuo-Min-Tang chino el que
poco después ofrecería el ejemplo más acabado al respecto. En
una carta dirigida a comienzos de 1927 a la revista cubana Mañana,
esa inspiración se enunciaba de modo transparente: “estamos
organizando activamente esta nueva fuerza revolucionaria lati-
noamericana que intenta fundir, en un esfuerzo al fin definido,
claro, sincero y realista, los esfuerzos dispersos […] Queremos
un organismo revolucionario que arraigue en las masas como el
Kuomintang”. Y luego aclaraba el significado del nombre chino:
“Kuo: nacional, ming: popular, tang: partido”.53
48 Luis Bustamante a L. Heysen, Madrid, 23 de abril de 1929 (en AVDC).
49 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925 (en AVDC).
50 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
51 V. R. Haya de la Torre, “Emiliano Zapata, apóstol y mártir del agrarismo
mexicano”, Claridad, nº 6, Lima, septiembre de 1924.
52 V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., p. 123.
53 V. R. Haya de la Torre a Mañana, Oxford, 9 de febrero de 1927, carta repro-
ducida bajo el título “La realidad de América Latina no es la realidad de
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Pero si la Revolución Mexicana había provisto un ejemplo inicial de
nacionalismo revolucionario, por sus propias características mos-
traba también sus limitaciones. En la carta a Del Mazo antes referi-
da, Haya aseveraba: “México no ha resuelto aún muchos de sus gra-
ves problemas, y corre el riesgo de caer o en la estagnación o en el
retroceso. Todas las fuerzas espontáneas de la revolución mexicana
necesitan de orientación […] En México, por falta de ciencia revolu-
cionaria no se comprendió el significado de la propagación revolu-
cionaria”.54 Y en la también citada carta a los Wolfe, el señalamien-
to de esas carencias remataba en un balance ambivalente:
Yo no creo que la revolución mexicana es como la revolución
rusa. Pero creo que hay en ella una clase de experiencias que
deben valer como agitación: el alzamiento del pueblo, las insu-
rrecciones campesinas, el derrocamiento de un tirano, el asalto
de los latifundios, constituyen valores revolucionarios que es
necesario exaltar como motivos de agitación para los otros pue-
blos. No es posible ni negar absoluta y simplistamente la revo-
lución mexicana, ni aprobarla. Es preciso estudiarla, distinguir
en ella lo que hubo de revolucionario, de popular, de social y lo
que hubo y hay de traición, de confusionismo y amarillismo.55
Según puede verse, esa conclusión matizada de las enseñanzas
del experimento mexicano era colocada con naturalidad en con-
traste por Haya con la Revolución Rusa. Y ese cotejo no ofrecía
margen de dudas: era el prisma bolchevique, en su modelo de
partido ante todo,  el que proyectaba luces que debían reflejar-
se en el APRA. A muchos de sus corresponsales Haya le repetía
lo mismo: “debemos apresurarnos a comprender y a realizar aque-
lla máxima de Lenin: ‘La cuestión esencial de la revolución es la
cuestión del poder’”.56
Como han mostrado recientemente Lazar y Víctor Jeifets a par-
tir de una compulsa de los archivos de la Comintern, desde 1924
Haya estuvo en contacto epistolar con la III Internacional. Según
estos autores, el peruano incluso se afilió al Partido Comunista
Mexicano antes de su viaje a Rusia —quizás por razones tácti-
cas—, y luego de su salida de ese país prosiguió discutiendo a
través de la correspondencia con el cominternista Edgar Wood
(Alfred Stirner) la posibilidad de crear una organización revolu-
cionaria latinoamericana con apoyo de Moscú (para la
Internacional, por su parte, su perfil resultaba atractivo por sus
facultades de liderazgo). Sin embargo, en el curso de esos inter-
cambios Haya haría saber que pretendía “autonomía para nues-
tros procedimientos y desarrollos”. Amparado en el argumento
según el cual el proyecto político que tenía en mente debía pres-
tar atención a las especificidades del continente —un principio
que desde entonces se afirmaría cada vez con mayor presencia
en el discurso del APRA—, el creador de la Universidad Popular
González Prada esgrimiría ante Wood la conveniencia de “bus-
car por otros caminos los mismos fines”.57
Haya optaría entonces por mantenerse a distancia de la órbita de
Moscú, y ese curso de acción se acentuaría con la ruptura de 1927
(más allá de algunas tenues tentativas posteriores de acerca-
miento, a la postre fracasadas, que son relevadas en el artículo
de Lazar y Víctor Jeifets). Pero si las singularidades latinoameri-
canas que el APRA cada vez con más énfasis reclamaba expresar,
otorgaban razonabilidad a la petición de explorar una vía revolu-
cionaria propia (y por lo tanto, al hecho de que el novel movi-
miento evitase verse encuadrado en los esquemas de la
Internacional), ello no obstaba para que Haya de la Torre hallara
en el módulo leninista inspiración directa para el modelo revo-
lucionario que entonces concebía. La clave del asunto la trans-
mitía entonces secretamente por carta a sus cómplices políticos
en el destierro. Por ejemplo, a Esteban Pavletich:
No sé si me explico. La cuestión es dar a nuestro movimiento
un carácter realmente comunista, marxista, leninista, SIN DECIR-
LO, SIN LLAMARNOS COMUNISTAS O LENINISTAS sino pro-
cediendo como tales […] La A.P.R.A se está organizando y creo
que en Perú va bien y va justamente ganando adeptos entre
las masas. Se trata ahora de darle una disciplina de hierro, mili-
tar, de verdadero “ejército rojo” – Nuestra A.P.R.A. será un
gran ejército rojo o no será nada.58
Y a Ravines:
Nuestra influencia revolucionaria en América debe dejarse sen-
tir como la de los revolucionarios rusos en Europa antes de la
revolución. Debemos tratar de hacer llegar a toda América la
vibración de nuestro programa y agitar mucho, muchísimo. No
hay que desanimarse: cinco rusos han removido el mundo.
Nosotros somos veinte que podemos remover la América Latina.59
El leninismo pudo ser entonces invocado por Haya como foco de ins-
piración tanto por su modelo de organización revolucionaria de cua-
dros, como por la imaginería ligada al prototipo de “exiliado román-
tico” con la que asociaba su situación de agitador en la diáspora. 
El momento Ravines 
Conforme el APRA cobraba vida, el tono de las cartas de Haya se
Europa” en Por la Emancipación de América Latina, op. cit., pp. 198 y 202.
La referencia china fue suficientemente importante como para que, en nume-
rosos textos de esos momentos, Haya diga que el APRA estaba llamado a
ser “el Kuo-Min-Tang latinoamericano”.
54 V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., pp. 123
y 126.
55 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
(destacado de Haya).
56 Carta de V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los orígenes del APRA. El Joven Haya, Lima,
Okura, 1986 (2ª ed. ampliada), p. 206.
57 V. R. Haya de la Torre a Edgar Woog (conocido también bajo el seudónimo
de Alfred Stirner), Leysen (Suiza), diciembre de 1924, cit. en Lazar Jeifets y
Víctor Jeifets, “Haya de la Torre, la Comintern y el Perú: Acercamientos y
desencuentros”, Pacarina del Sur [en línea], nº 16, julio-septiembre de 2013. 
58 V. R. Haya de la Torre a Esteban Pavletich, Londres, 15 de abril de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los orígenes del APRA, op. cit., pp. 140 y 142
(mayúsculas y negritas del autor).  
59 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.
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volvió cada vez más prescriptivo, a la vez que obsesivamente rei-
terativo en ciertos temas y tópicos. “Agitación, agitación, agita-
ción, a la vez que organización y disciplina”, le pedía a Heysen.60
Y a Pavletich: “hay que citar las palabras de orden una y mil veces;
hay que repetir mucho los lemas, repetirlos hasta el cansancio.
La ‘originalidad’ es cosa burguesa y no conviene en la lucha. En
la lucha hay que repetir, insistir, volver a decir lo mismo mil veces”.61
La correspondencia supo ser entonces el espacio en el que se tra-
mitó la ratificación del liderazgo que ya insinuaba Haya en los
tiempos de la Universidad Popular —en un proceso de cons-
trucción de autoridad que comportó su entronización como Jefe
indiscutido del partido—, a la vez que una instancia que intervi-
no decisivamente en la configuración de la red dispersa que era
el APRA como una verdadera máquina coordinada de propagan-
da. Puede decirse que en la consecución de ambos cometidos la
praxis epistolar de Haya de la Torre se reveló eficaz. 
Y aún así, si al líder nacido en Trujillo le cupo un lugar consabi-
damente decisivo en la conformación del APRA, nuestra com-
prensión de este proceso se vería limitada si no otorgáramos
importancia a la actuación del conjunto de desterrados. También
ellos hicieron un abundante empleo de la correspondencia, al
punto que sería difícil imaginarse la emergencia del aprismo sin
su concurso.
Consideremos sucintamente el papel jugado por algunas otras
figuras en el terreno epistolar. Luis Heysen, por caso, en esos años
iniciales del APRA se destacó también por su infatigable labor.
Fiel ladero de Haya desde los tiempos de la Universidad Popular,
en la utilización persistente que hizo de las cartas contribuyó a
definir la fisonomía de la organización. A él también se debió la
inflexión leninista del aprismo, como se observa en esta carta en
la que defiende enfáticamente a Rusia de los reparos de tinte
anarquista de Julio Lecaros, entonces en Panamá:
La posición de los hombres jóvenes, de los que poseen orien-
tación auténticamente pura tiene que estar enfocada a la
Revolución, tiene que estar alumbrada por la formidable antor-
cha de Lenin […] Las normas, los lineamientos, el ejemplo,  lo
obtenemos del más formidable ensayo que se haya realizado:
Rusia. No estás, pues, en lo cierto al creer que en Rusia se ha
falseado los principios […] tenemos que quemarnos las pes-
tañas estudiando preferentemente todas las entradas del fenó-
meno y toda la ciencia sobre el cual descansa: la ciencia del
marxismo y la ciencia leninista. No hacerlo pues es ser anti-
rrevolucionario […] Bustamante, Hurwitz, Terreros, Pavletich
y tú están obligados —como lo estamos nosotros— a estu-
diar y a enfocar nuestros problemas con base científica, con
base marxista. Asóciense, formen una célula, formen un gru-
po y encaren nuestros problemas.62
Manuel Seoane, por su parte, que sobresalió en los espacios
antiimperialistas y de izquierda en su exilio en Buenos Aires, fue
quien obró más decisivamente en el proceso de politización de
Luis Alberto Sánchez. Según recordaría éste en sus memorias,
Seoane “me había convencido de que actuase en aquellos menes-
teres revolucionarios, ajenos a mis aficiones literarias”.63 En efec-
to, como ya mencionamos, el prolífico intelectual limeño se
había mantenido durante los años ´20 en prescindencia de los
avatares de la política. No obstante, la correspondencia que sos-
tuvo regularmente con Seoane en esa década lo mantuvo al
tanto de algunas actividades de los desterrados. Finalmente,
una carta de su amigo de comienzos de 1931 parece haber ope-
rado en su integración al APRA, donde militaría fervientemen-
te desde entonces:
V.R. [Haya de la Torre, MB] me dice que le has escrito. Mucho
me alegra esta comunicación. Yo creo que tu debías definirte
de una vez por el aprismo […] El apra es un plan con ideas cen-
trales. El detalle? Eso se hace en la lucha y lo hacen quienes
están en ella […] Las críticas debes hacerlas desde dentro. Las
correcciones desde dentro. Esperar que un partido sea per-
fecto para entrar en él, es renunciar a la acción personal.64
Los apristas encontraron también en los márgenes de sus filas
algunas figuras que colaboraron incansablemente con su causa.
Aunque hubo muchos casos, probablemente nadie lo hizo de
modo tan ostensible como Gabriel del Mazo. Constantemente
aludido en la correspondencia, el entonces joven reformista uni-
versitario argentino funcionó dentro de la red aprista como una
verdadera rueda de auxilio epistolar, proveyendo datos útiles y
facilitando contactos. A ese respecto, en una de sus cartas Haya
podía referirse a “ese hermano nuestro de tanto corazón que es
Gabriel con quien ya no quedaría otra cosa que hacer que fusi-
larlo para que dejara de pensar y obrar para los demás con tan
inmensa generosidad”.65
Pero, fuera de Haya de la Torre, a nadie como a Eudocio Ravines
le correspondió un papel tan determinante en la transformación
de la comunidad de exiliados en la diáspora en un partido políti-
co revolucionario, fundamentalmente en los poco más de dos
años que pasó en París al frente de la célula aprista de esa ciu-
dad (de fines de 1926 a comienzos de 1929, cuando toma parti-
do por Mariátegui en su conflicto con Haya, hecho que preludia
su asunción poco después como Secretario General del Partido
60 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 26 de septiembre de 1925 (en
AVDC).
61 V. R. Haya de la Torre a E. Pavletich, Londres, 27 de abril de 1926, repro-
ducida en P. Planas, Los orígenes del APRA, op. cit., p. 148.
62 L. Heysen a Julio Lecaros, La Plata, 14 de octubre de 1925 (en AVDC).
63 Luis Alberto Sánchez, Testimonio Personal. Tomo 1. El Aquellarre: 1900-
1931, op. cit., p. 177.
64 Manuel Seoane a Luis Alberto Sánchez, Buenos Aires, 15 de febrero de 1931
(Luis Alberto Sánchez Papers, Pennsylvania State University). Apenas tres
meses después, ya con Seoane de regreso, ambos hombres confluirían en
la dirección del célebre diario partidario La Tribuna.
65 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925, op. cit. La correspondencia epistolar entre Del Mazo y Haya se había
iniciado antes del viaje de 1922, y se mantendría con notable frecuencia por
décadas. En sus memorias, el argentino señalaría en referencia al jefe apris-
ta que “a la altura de 1954, conté 2 mil carillas que recibí de cartas suyas”
(Gabriel del Mazo, Vida de un político argentino. Convocatoria de recuer-
dos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, p. 219). Huelga decir que a la fecha esa
asombrosa masa epistolar no ha sido hallada.
01_dossier_CORRESPONDENCIA_Layout 1  11/6/14  6:45 PM  Page 81
82
Políticas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015
Comunista peruano). Durante ese período, coincidente con el
momento de mayor activismo del líder trujillano luego de la publi-
cación de “¿Qué es el APRA?”, Ravines desarrolla asimismo una
incansable militancia en varios ámbitos, incluido por supuesto el
epistolar. Hemos visto por caso como Seoane rememoraba que
había sido una “hermosa carta” suya la que lo había impulsado a
incorporarse al aprismo.
La célula de París, conformada por alrededor de una treintena de
jóvenes —en su mayoría estudiantes provenientes del Cuzco—,
fue fundada por Haya de la Torre en una de sus estancias breves
en esa ciudad en septiembre de 1926.66 Ravines se incorpora a
ella poco después, al arribar a la ciudad, cuando el líder aprista
se hallaba de regreso en Inglaterra. Recién a fines de ese año
ambos hombres se encuentran en París. Aunque habían mante-
nido trato epistolar, Haya apenas si lo ubicaba vagamente de los
tiempos de la Universidad Popular. “He recibido su retrato y aho-
ra como que le voy reconociendo. ¡Sinceramente! Me parece que
ya le recuerdo mejor”, le escribía desde Londres.67
En su autobiografía, Ravines titula el capítulo dedicado a su lle-
gada a París “Concordancia con Haya de la Torre”. Escribe allí:
“empezamos a colaborar como un par de hermanos. Sin que lo
decidiéramos, sin que lo sospecháramos siquiera, bien pronto íba-
mos a aparecer públicamente juntos, sosteniendo idénticas posi-
ciones ideológicas”.68 En sus cartas a la Argentina, a los amigos
con los que ha compartido las emociones del destierro, Ravines
destaca esas coincidencias que lo han sorprendido gratamente y
que han evaporado ciertas prevenciones con las que llegaba al
encuentro con el líder:
Haya llegó siendo recibido en la estación por unos treinta
muchachos de nuestro partido. Esa misma noche tuvimos una
comida y ya te imaginarás la alegría y el optimismo que pre-
dominó en ella. Haya está muy bien, físicamente fuerte, alegre
y optimista hasta el colmo. Es un gritón. He conversado mucho
con él y seguiré conversando sobre las cosas del Perú y de
América. Tengo tantas cosas que contarles que no sé si pueda
hacerlo en una sola carta […] Hablando con él creo haber obte-
nido un conocimiento claro de sus condiciones de director y
de jefe, y más aún de sus conocimientos sobre nuestras cues-
tiones, de su estudio sobre nuestros problemas, y lo que ha
producido una impresión que ha bastado en mí para com-
prenderlo, ha sido su posición revolucionaria. Francamente lo
creí yo un poco más cerca de la pequeña burguesía y más lejos
del camarada Lenin. Por nuestras conversaciones, y por la acción
que realiza en el seno de la célula, veo que el acuerdo entre
él y nosotros es absoluto e íntimo.69
Pero las complicidades con Haya no surgen sólo de los acuerdos
ideológicos y políticos. El contacto cara a cara repone gestos y
tonos de voz, una corporeidad imposible de anexar en las rela-
ciones epistolares. Y si esas limitaciones son consustanciales al
género, según notaba Ravines en el caso del líder del APRA la dis-
tancia entre ambos tipos de comunicación era un rasgo especial-
mente marcado. “Mi impresión sobre Haya es magnífica. Es dis-
tinto absolutamente del que se refleja en sus cartas, duras,
autoritarias, obscuras”, le dice a Herrera.70 Y a Heysen le cuenta
que le ha pedido “que sea menos duro y autoritario cuando escri-
be. El contesta que parecemos ‘virgencitas disfrazadas, cuidado-
sas aparentemente de la virginidad’. Y ríe como un Cornejo media
hora después del chiste”.71 Puede concluirse de estas referencias
que así como el estilo epistolar de Haya de la Torre fue un factor
crucial para la constitución del APRA como comunidad política
en la diáspora, por contraste tuvo mucho que ver con la ola de
tempranas deserciones que tuvieron lugar en sus filas. 
Pero si Ravines le pedía a Haya más conmiseración, en su regis-
tro epistolar del período que se abre luego del encuentro parisi-
no habría de calcar el tono imperativo de su jefe. “Por este mis-
mo correo escribo a nuestro J. C. [Mariátegui, MB]. Es necesario
que coadyuven todos con él y se disciplinen seriamente […] Hay
que dar este sentido del sacrificio. Acción ruda, tenaz, implaca-
ble, en pro de la victoria”, le pedía a Carlos Manuel Cox, enton-
ces todavía en Lima.72 “No es posible que ustedes continúen en
la inacción más completa, sin señales de existir […] Todas las otras
células hacen algo, menos la muy noble y muy señorial célula de
Buenos Aires”, le espetaba a Heysen.73
En suma, si en el año y medio que había transcurrido como exi-
liado en Argentina Ravines se había destacado ya por sus dotes
militantes, una vez instalado en París se apoderó también de él
una verdadera fiebre organizativa. “He formado un grupo de cin-
co, a quienes doy lecciones de marxismo todas las noches, y de
imperialismo durante la mañana. El estudio va muy bien, a pesar
de que el estómago a veces no rinde la energía necesaria”, le con-
taba también a Heysen.74 Y esa preocupación por la formación
política se trasladaba también a las cartas:
Es necesario que tomen en seria cuenta los puntos doctrina-
rios que el APRA considera dentro de su programa, para no
incurrir en errores de concepto y de interpretación económi-
ca. El tinte lírico […] debe proscribirse de nuestra literatura.
En los documentos hay que expresarse menos fraternalmen-
66 Ricardo Melgar Bao, “Apristas en París, 1926-1930: arte, identidad y políti-
ca”, ponencia presentada en el Coloquio “Miradas recíprocas: Perú y Francia
(1713-1959). Viajeros, escritores y analistas”, Lima, Instituto Raúl Porras
Barrenechea, 3 al 6 de septiembre de 2014.
67 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.
68 Eudocio Ravines, La Gran Estafa, op. cit., p. 118.
69 E. Ravines a O. Herrera, París, 6 de enero de 1927 (en AVDC).
70 Ibídem.
71 E. Ravines a L. Heysen, París, enero de 1927 (sin fecha precisa; en AVDC).
Por su parte, Haya extraía similares conclusiones de esas jornadas parisi-
nas: “con Ravines estoy muy contento. Algunas dudas que él traía fueron
disipadas. Le expliqué todo lo que él me pidió le explicara. Estamos ínti-
mamente ligados. El ha visto de cerca el tipo que a través de las cartas por
ser poco literato a veces es rudo y hasta brutal” (V. R. Haya de la Torre a
E. Pavletich, París, 8 de enero de 1927, reproducida en Pedro Planas, Los
orígenes del APRA, op. cit., p. 186).
72 E. Ravines a Carlos Manuel Cox, París, 7 de mayo de 1927 (en AVDC).
73 E. Ravines a L. Heysen, París, 22 de marzo de 1927 (en AVDC).
74 Ibídem.
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te y con mayor concisión en el lenguaje […] Noto que en tu car-
ta tomas muy en broma la cuestión china, a causa de la gracia
que hacen los nombres chinos: esto es de un limeñismo bella-
co y decadente […] Tras esas palabras, ridículas para nosotros
que hablamos español, mi caro Heyssen [sic], hay una realidad
política formidable. Tras el nombre de Chan Kai Shek está un
movimiento fecundo y maravilloso. La lucha que se lleva a cabo
en China es el acontecimiento más grande de estos tiempos,
después de la Revolución Rusa.75
Todavía más, en algunos aspectos Ravines parecía revelarse más
“hayista” que el propio Haya. Como él, estaba obsesionado con el
sacrificio y la disciplina. “Luciano [Castillo, MB] me contesta una, y
me habla de mi familia. Qué me importa la familia ni Cristo. Me inte-
resa que digan si trabajan o no. Y cómo va el trabajo. Ese Vasconcelos
ha atontado a mucha gente”, le escribe al líder trujillano. Es el úni-
co, además, que se permite hablarle de igual a igual, y hasta suge-
rirle también a él tareas: “Tú debes ser un poco fuerte con la gen-
te de Lima, presionándolos a que aceleren la propaganda”.76
En su diálogo epistolar con Haya, Ravines se mostraba además
más ansioso que él por sistematizar las orientaciones ideológi-
cas del APRA. “‘No te desesperes’, me dices. No es que deses-
pere, sino que pienso que es urgente que tengamos puntos de
vista unánimes y concordes”, le escribía.77 Ya en una carta envia-
da unos días antes, le había ofrecido una caracterización del pro-
blema y una propuesta:
Los fundamentos del APRA, están diseminados en artículos
tuyos y en interpretaciones más o menos aproximadas, más o
menos tergiversadas que se dan a diario. De allí mi sugerencia
de condensar bien la cuestión en un folleto. Tu artículo qué es
el APRA? A pesar de su claridad y su sintetismo no es sufi-
ciente. Eso de estar dando doctrina epistolarmente, a cada rato,
es peligroso cuando los que la están dando no están bien pro-
fundizados en la cosa […] Nadie sino tú debe hacer este tra-
bajo. Yo, claro que estoy incondicionalmente para ayudarte en
lo que quieras. Y no creas que toda esta sugerencia es duda o
pesimismo de mi parte. No. El APRA es mía tanto como tuya,
y no quiero que la revienten un par de imbéciles, de desorien-
tados o de leguleyos.78
En otro registro, Ravines le exigía a Haya la misma disposición físi-
ca saludable que el líder aprista pedía a sus subalternos. En una
de sus largas cartas, se despedía de este modo:
Hasta mañana, es muy tarde. Eso de la fatiga es una vaina. Es
imprescindible que no hagas macanas; de otro modo vamos a
entorpecernos el trabajo en un momento en el que necesita-
mos activarlo más. Si te enfermas pues, demonios, yo no sé.
Tú serás culpable de la enfermedad. No debes….no puedes
enfermarte; es absolutamente imposible.79
Deslinde y retorno
En septiembre de 1927 Haya deja Inglaterra y viaja primero a los
Estados Unidos —donde brinda algunas sonadas conferencias—
y luego al D. F. mexicano, donde se une a la célula aprista de esa
ciudad entonces compuesta entre otros por Carlos Manuel Cox,
Magda Portal, Serafín Delmar y Manuel Vásquez Díaz. Desde allí,
lanza el llamado “Plan de México”, una tentativa revolucionaria
que debía llevarse a cabo en el Perú y que al parecer fracasó sin
haberse siquiera puesto en práctica.  El ensayo, que es comuni-
cado por carta a las distintas células (y del que se han conserva-
do material de propaganda y proclamas firmados por un Partido
Nacionalista Libertador, evidentemente una cobertura y un nom-
bre que, en las previsiones de Haya, podían encontrar resonan-
cias populares), sorprende a algunos de los núcleos de expatria-
dos y a otros que se hallaban en el Perú. Como es sabido, es a
partir de estos hechos que en el curso del año 1928 sobreviene
la ruptura entre el líder aprista y Mariátegui, que juzga el plan
sumamente precipitado.
No tengo espacio aquí para detenerme en esta conocida polémi-
ca, una de las más célebres de las izquierdas latinoamericanas del
siglo XX. Digamos simplemente que la gran mayoría de los ana-
listas que se han detenido en ella ha hecho abstracción de un
asunto capital para poder comprenderla: precisamente, el que se
haya desarrollado a distancia y, en lo fundamental, a través de la
correspondencia. Señalé ya cómo la vehemente sintaxis episto-
lar de Haya de la Torre podía tanto producir poderosos efectos
de adhesión al proyecto político que capitaneaba, como en su
reverso generar rechazos y agrias enemistades que, una vez des-
pertados, por lo general no hacían sino agravarse. El líder apris-
ta hizo del insulto un género, y sus cartas están pobladas de des-
calificaciones de rivales o antiguos compañeros. Mariátegui, por
su parte, no fue menos intransigente. Añadamos aquí apenas que
esta restitución de la polémica al contexto material en que efec-
tivamente tuvo lugar (que aquí apenas insinuamos), colaboraría
en precisar el origen de los desacuerdos entre ambas figuras. Que
no fueron tanto ideológicos —como muchas veces se ha señala-
do— como de choque de estilos, de proyectos políticos y de espa-
cios de poder. Los diferendos de ideas fueron en última instancia
mucho más efecto que causa de la ruptura.
Lo que me interesa es reparar en la dinámica generada por el quie-
bre de relaciones entre Haya y Mariátegui en la comunidad de
exiliados (y en quienes habían permanecido en el Perú). Para todos
ellos, aún con sus diferencias de carácter ambas figuras eran natu-
ralmente parte de un mismo proyecto. Por caso, muchos cola-
boraban en Amauta, y varios lo siguieron haciendo virtualmente
hasta la muerte de Mariátegui, en abril de 1930. También aquí hay
75 Ibídem. La referencia epistolar a la cuestión china fue efectivamente incor-
porada por Heysen, que pocos después la repetía en el acto de fundación
de la célula aprista de la ciudad de La Plata. 
76 E. Ravines a V. R. Haya de la Torre, París, 1 de mayo de 1927 (en AVDC).
77 Ibídem.
78 E. Ravines a V. R. Haya de la Torre, París, 27 de abril de 1927 (en AVDC). 79 E. Ravines a V. R. Haya de la Torre, París, 1 de mayo de 1927, op. cit.
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que decir en consecuencia que no hubo nada parecido a un ali-
neamiento automático en “hayistas” y “mariateguistas”, como a
menudo se ha creído. Julio Portocarrero, dirigente obrero envia-
do por el autor de los Siete Ensayos al Congreso de la Internacional
Sindical Roja realizado en Moscú a mediados de 1928, no sólo
tuvo estrechas vinculaciones con la célula aprista de París (en su
viaje pasó varios meses allí), sino que defendió enfáticamente a
Haya en la capital rusa.80 La distancia y las informaciones confu-
sas o incompletas que rodearon inicialmente el conflicto, provo-
caron en general incertidumbre en los núcleos de expatriados,
pero una vez que los términos de la disputa se hicieron mejor
conocidos lo que primó ampliamente fue la búsqueda de conci-
liación. Heysen, que incentivado por su amigo Ravines había deja-
do también la Argentina a comienzos de 1928 y se había esta-
blecido en París, le escribía a Seoane:
Tus noticias han coincidido con el arribo de varios documen-
tos de importancia y algunas cartas interesantes, enviadas des-
de México y Lima. Conocemos en todos sus detalles la polé-
mica que se ventila entre José Carlos y el núcleo de Lima con
Víctor Raúl y la célula de México […] es de mayor trascendencia
el que se ponga fin a una serie de irregularidades en lo que res-
pectan a organización y disciplina, llevadas realmente “a su col-
mo” en estos últimos meses; y al rozamiento perjudicial, que,
como consecuencia de malos entendidos, se está producien-
do entre algunos líderes conspicuos de nuestro movimiento;
dando origen no sólo a “su desprestigio”, sino también a su
quiebra por las suspicacias que levanta entre la gente poco
adoctrinada y muy apta al chisme.
La extensa argumentación tenía un corolario previsible: “la uni-
dad del APRA debemos defenderla con valentía”.81 Pero esas tra-
tativas rápidamente se revelarían vanas. Casi en simultáneo a la
carta recién citada, la polémica abandonaba el registro epistolar
privado y salía a publicidad. En septiembre de 1928 el número 17
de Amauta se abría con el multicitado editorial “Aniversario y
Balance”, que venía a anunciar la ruptura explícita de Mariátegui
con el APRA. 
Aún así, algunos desterrados continuaron durante largos meses
procurando por vía epistolar un posible entendimiento. Luis
Heysen, en particular, parece haberse comprometido en ese empe-
ño. Todavía en abril de 1929, abandonaba París para ir a Berlín,
donde Haya se encontraba estacionado desde comienzos de ese
año. Su “misión voluntaria”, según le escribía a Ravines, la de tra-
tar de acercar posiciones, dependía de que “de ese lado del Sena
y posteriormente del lado del Rímac se exteriorice buena volun-
tad […] De otro modo podemos desde ya dejar que las crisis se
ahonden y que el divisionismo cunda”.82 Persuadido de que Ravines
había tomado ya partido por Mariátegui, su amigo de aventuras
en el destierro en Buenos Aires y París trataba de ablandarlo repi-
tiendo un argumento que él mismo había empleado dos años
antes. En su encuentro con el líder aprista, le contaba,
Empezamos a referirnos punto por punto, a cada uno de los
sucesos, de las historias, chismes, etc., etc. De estas conversa-
ciones se ha afirmado en mí la convicción de que Haya es un
hombre fundamentalmente oral. Cuando Haya habla, carece por
completo de la acritud que usa en sus cartas. Las cartas son en
mi concepto el más serio enemigo que Haya ha encontrado has-
ta ahora. Le he oído hablar con cordura de Mariátegui, con cari-
ño verdaderamente fraternal de ti, de Bustamante, de del Mazo.83
Pero también esta tentativa resultaría infructuosa. Poco después
Ravines le comunicaba a Mariátegui que “por lo que se refiere a
nuestros amigos apristas, todo vínculo está roto”. Y en referen-
cia a Haya, escribía secamente: “tarde o temprano tendremos que
librarle combate  […] Hay que considerarlo como enemigo”.84
Disipada toda posibilidad de conciliación, sobrevendría entre ambas
grandes figuras una sorda disputa por conquistarse la fidelidad
política de cada uno de los desterrados. Y nuevamente las cartas
—contra cualquier prevención de Heysen al respecto— jugarían
un papel clave en la ejecución de esa tarea. Golpeado por el ale-
jamiento de Ravines (que se añadía a las deserciones previas de
Terreros, Hurwitz y Pavletich, atraídos a la órbita comunista), Haya
encontró en Herrera, el propio Heysen, Luis Eduardo Enríquez y
Rómulo Meneses, entre otros, a sus más devotos alfiles. Mariátegui,
por su parte, tentó a Seoane a unirse a sus filas —obteniendo,
según Julio Portocarrero, una respuesta dilatoria—,85 y proyectó
incluso a comienzos de 1930 un encuentro con una porción de
los exiliados en Santiago de Chile. Magda Portal, Serafín Delmar
y Julián Petrovick acudieron a la cita.86 Pero el recrudecimiento
de la enfermedad y la posterior muerte de Mariátegui frustraron
esos planes. En última instancia, fue su desaparición física la que
puso fin a las dudas que aún envolvían a una parte de los deste-
rrados, y allanó el camino de Haya de la Torre en horas que se
adivinaban decisivas.
Y es que en efecto, golpeado tanto por los efectos económicos
y sociales derivados del crack mundial de 1929, como por una
situación política de desgaste que le había granjeado un ancho
campo de enemigos, el gobierno de Leguía parecía aproximarse
a su final. Cuando ese desenlace finalmente sobrevino, en agos-
80 Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano. Primera etapa 1911-1930, Lima,
Editorial Gráfica Labor, 1987, pp. 142-157.
81 L. Heysen a M. Seoane, París, 31 de agosto de 1928 (en AVDC; destacado
del autor).
82 L. Heysen a E. Ravines, Berlín, 10 de abril de 1929 (en AVDC).
83 Ibídem.
84 E. Ravines a J. C. Mariátegui, París, 24 de junio de 1929, reproducida como
anexo en Alberto Flores Galindo, “Eudocio Ravines o el militante”, ahora en
A. Flores Galindo, Obras Completas, Vol. IV, Lima, SUR, 1996, pp. 102-103.
85 Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano, op. cit., pp. 187-188.
86 Según narra Portal, “durante mi gira por los países caribeños, alcancé a reci-
bir alguna correspondencia, entre ella, una carta de José Carlos Mariátegui
donde me anunciaba la creación del Partido Socialista en el Perú, y al mis-
mo tiempo me invitaba a inscribirme en sus filas. Respondí a esta carta
diciéndole mi situación de miembro del movimiento antiimperialista y antio-
ligárquico APRA […] Mariátegui me instaba a reunirnos en algún lugar de
América, todos los deportados peruanos —que habíamos sido sus ami-
gos— para tratar de dilucidar el tema en cuestión”. Magda Portal, Trazos
Cortados, op. cit., p. 43 y ss. 
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to de 1930, fue otra vez la correspondencia el canal que vehicu-
lizó el retorno coordinado de los desterrados apristas, prestos a
transformar la comunidad trasnacional que habían laboriosamente
urdido por vía epistolar en un movimiento que habría de echar
velozmente raíces en las masas peruanas.
A modo de cierre
En este artículo hemos podido observar algunas funciones asu-
midas por la escritura y las prácticas epistolares en el seno del
grupo de jóvenes peruanos desterrados provenientes del refor-
mismo universitario. El profuso intercambio de cartas que lleva-
ron a cabo en el período estudiado, permitió la constitución y el
funcionamiento de una red (en el sentido fuerte del término), un
espacio social a distancia en el que surgió y se desarrolló el apris-
mo como movimiento político.
Tanto por su praxis militante como por las imágenes y referen-
cias explícitas relativas a lo que debía ser un revolucionario que
invocaba, la comunidad desterritorializada que da inicialmente
forma al APRA guarda un notable parecido de familia con los
movimientos de tipo leninista. Así lo sugieren, entre otros aspec-
tos, el énfasis que estos jóvenes otorgaron a la disciplina y a la
propaganda, la importancia que prestaron a la formación y a la
“ciencia marxista”, y su autopercepción como “elementos de van-
guardia”. 
Pero al mismo tiempo, en el marco del “voluntarismo realista”
por hacerse del poder por vía revolucionaria que exhiben, la acu-
ciante necesidad que experimentan por captar el favor de las
masas los conduce ya en los años ´20 a incorporar por razones
tácticas rasgos de una cultura política populista que el APRA sólo
desplegará acabadamente luego de 1930 en el Perú. En una car-
ta de comienzos de 1927, Ravines daba a conocer una posición
surgida en las largas jornadas parisinas de discusión y comunión
con el líder trujillano:  
[Haya] explica su afán de propaganda, dando como razón que
el Perú y la América Latina, es sustantivamente sentimental.
Además juzga acertadamente que el caudillismo como el patrio-
tismo no se puede extirpar de golpe en nuestros pueblos, cuyas
masas no se mueven por empujes doctrinarios, sino por sim-
patía hacia el ídolo […] Si esto es una fuerza, hay que utilizar-
la hasta la saciedad. Del mismo modo el patriotismo: hay que
despertar odio a EE.UU. […] Entre los muchachos de la célula
observo ya este fenómeno. Lo que es necesario hacer es exten-
derlo a la gran masa; inocularle amor y odio: las masas se mue-
ve por pasiones: pues hay que agitar las pasiones, mezclándo-
las con las necesidades. No hay nada bueno ni malo: los fines
son buenos o malos; los medios no son morales ni inmorales;
son como la vida: amorales.87
Pero esa pendiente hacia el populismo no tendría lugar meramente
en el terreno táctico de la realpolitik revolucionaria. El tipo de inter-
cambios epistolares que hemos revisado en este artículo, portador
de una economía del lenguaje dirigida a interpelar y movilizar el mun-
do de las emociones, colaboraría también en ese proceso.
Resumen 
Este artículo explora distintas dimensiones atinentes
a las prácticas epistolares del aprismo peruano duran-
te su período de conformación en los años ’20. La abun-
dante correspondencia que vincula a Haya de la Torre
y quienes lo secundan en el exilio a una tupida red, es
el escenario de tramitación de los rasgos más carac-
terísticos del APRA en su primera etapa. De conjun-
to, este estudio muestra una singularidad pocas veces
observada en la historia política latinoamericana: la de
un partido que no hizo de las cartas meramente una
herramienta de comunicación, sino una condición de
posibilidad para su creación y posterior desarrollo.  
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Abstract
This paper explores the different dimensions pertai-
ning the epistolary practices of Peruvian aprismo during
its conformation in the 1920s. The vast correspon-
dence linking Haya de la Torre and those surrounding
him in exile with a dense network of correspondents
stages the processing of the most characteristic traits
of the first phase of APRA. As a whole, this study
shows a singularity seldom observed in latinamerican
political history: a party which uses letters not merely
as communication tools, but also as a condition of pos-
sibility for its own creation and subsequent develop-
ment. 
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87 E. Ravines a E. Cornejo Köster, París, 5 de enero de 1927 (en AVDC).
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